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CONC HA GARCÍA 
Concha Gar'Cia (La Rambla, Córdo••a, 1956) és una de les fun · 
dadores de !'Aula de l'ocs ia de Barcelona. Entre els seus llibrcs 
destaquen Desdén (Ediciones Libertarias, 1993). Pom m ror 
(Ediciones Libertarias, 1993). ,-Jycr y Calles (Visor, 1994) i 
Cuántas llaves (Icaria, 1998). 
Concha Garcla (la Rambla. Cordoue. 1956) a partrcrpé ~ la fondauon 
de I'Aula de Poesia de Barcelona. Parmr ses ouvrages, on remar· 
quera Desdén (Edicrones Libertarias. 19931. Pormenor (Ediciones 
l.Jbertanas. 1993), Ayer y Calles (Visor, 19941 y Cwmas llaves (!cana. 
1998). 
S IGUE PR IWOM II AN DO 
En e l instante de pone!' 
un vaso sobre e l libro de la silla 
de pel'cibil' un duro a roma de polvo, 
de ccn ·ar los ojos a l e mpapelado reo 
de la pared: describf e l ve!'so de un poema: 
«co mprimes la palabra que desenl'oiJé•. 
La mano salió ciega de l escondite 
tocó lo ind ecible, cartas y o¡·áculos 
s ignificaron aplícame sabiduría. 
Bajo el colchón, e l calceún rugado. 
Unos dedos que se enroscan solos 
que comprimen el gesto de una noche 
feliz. 
CO 'TI;-./UA PREDOJ\IIl\'Al T 
En l'instant de posar 1 un gol sobre el llibre de la cadira 1 
de percebre una dura aroma de pols, 1 de tancar els u lis 
a l'empaperat lleig 1 de la pare! : vaig descriure el vers 
d'un poema: 1 •comprimei xes la paraula que vaig 
desplegar-. 1 La ma •·a sortir cega de J'amagatall 1 , .• 
tocar !'impronunciable, cartes i oracles 1 van significar 
aplico'm saviesa. 1 Sota el mata las. el mitjó fuga t. 1 Uns 
dits que s'enrosquen sois 1 que compr imeixen el gest 
d'una nit 1 fel i~;. 
TOUJOURS ACTUEL 
Au moment de poser 1 Un verre sur le livre de la chaise. 1 
De percevoir une dure odeur de poudre. 1 De fermer les 
yeux devant l'homble taprsserie 1 Du mur, ¡e citar le vers 
d'un poéme : 1• Tu compnmes le mot que ¡'ai développé. » 1 
La marn est sonre aveugle de sa cachette, 1 Elle a touché 
l'indicible. Les letttes etles oracles 1 Srgmfiarent applique-moi 
le savoir. 1 Sous le matelas, la chaussette fugitive. 1 Des 
d01gts s'enroulant seuls 1 Oui comprimen! le geste d'une 
nuit. 1 Heureuse. 
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LA MEMO HIA 
Dirección a casa se han puesto gl'ises 
los lomos de los libros y el reflejo 
de un vaso vacío brilla ocupa ndo 
Lodo e l mueble. Siento el primer 
escalofl'io de la pél'dida. Una ra ra coherencia 
apabulla mis sentidos. He roto un saqui to 
de a l'ena y mi abuela se ha desparramado. 
Abl'iendo el álbum, algo Fami lia!' 
que no me mira fija su vista 
hacia mi chaqueta. Me veo hermosa 
porque soy dos estilos de persona 
estilos que se acortan o son estilos 
de provincia diversos, no sé 
si ya quedan provincias. También he visto 
dos estilos de muchacha. Una no sé 
si regresaba de algún si tio, o s i iba, 
vestía co mo hubiera vestido la madre 
de cualquiera. Otra llevaba ornamentos 
que me recuerdan el brillo del vaso 
ocupando todo el mu eble. 
LA MEi\I ORiil 
Ca mi de casa s'han posat grises 1 els lloms deis !libres i 
el rcnex 1 d"un gol buil brilla ocut>ant 1 tol el moble. 
Sento el pr·imer 1 estremiment de la perdua. Una rar·a 
coherencia 1 aclapara els meus sentits. He estripat un 
saque! 1 de sorra i la me••a lwia s'ha dispersa t. 1 Obrinl 
l'illbum, una cosa familiar 1 que no cm mira fixa la vista 1 
cap a la mcw1 jaqueta. F.:m \'Cig bella 1 perquc sóc dos 
estils de persona 1 estils que s'escurccn o són esti ls 1 de 
pro••fncia di• ersos, no sé 1 si j a queden provfncies. 1 
Tumbé he ' ist / dos estils de noia. Una no sé 1 si torna va 
d'algun lloc, o si hi anava, 1 vestia com hauria vestitla 
marc 1 de qualsevol. Una altra portnva ornaments 1 que 
em recorden la brillantor del gol 1 ocupanttot el moble. 
LA MÉMOIRE 
En route vers la marson, les dos des livres 1 Sont devenus 
gris. et le reflet 1 D'un verre vide brille, occupant 1 Tout le 
meuble. Je ressens le premier 1 Frrsson de la pene. Une 
cohérence rnhabituelle 1 Écrase mes senuments. J'ar 
déchiré un sachet 1 De sable et ma grand·mére s'est 
répandue./ En ouvrant l'album, quelque chose de familiar 1 
Oui ne me regarde pas frxe son regard 1 Sur ma veste. Je 
me veis jolre 1 Paree que je suis deux styles de personne, 1 
Des styles qui se réduisent ou sont des styles 1 Divers de 
province. je ne sais pas 1 Si les provinces existen! encere. 
J'ai vu aussr/ Deux styles de jeune filie. L'une, ¡'ignore 1 Sr 
elle revenait de quelque part, ou si elle y allait, 1 Vétue 
comme se serait vétue la mere 1 De n'importe qui. L'autre 
ponait des parures 1 Our me rappelaient le brillan! du verre 1 
Occupant tout le meuble. 
LEVE DE LI CADEZA 
No sé. Abro el buzón. Llegan 
aquellas cosas mal puestas 
en una silla o sobre ella. 
Aturdirme de letras, 
vivir tardíamente dos pasos 
lo justo para intransitar lo cotidiano. 
Verme en el espejo: s í, ob·o día. 
Sí, son varios. Sí, fueron muchos. 
o sé. Llegar, doblar la ropa 
otear la casa, el interior de la casa, 
de soslayo, y a veces de frente 
sin dejar de examinarm e. Es eso. 
Sí es eso. La felicidad no tiene temblores 
ni arquea días. Es eso. Fíjate 
qué cotidiano. Qué leve delicadeza 
casi a solas. 
LLEU DELICAD ESA 
No ho sé. Obro la búst.ia. ArTi ben 1 aquelles coses mal 
posad es 1 en una cadira o a sobre. / Atordir·-me de l letres, 1 
' 'iure tardanament dos passos 1 just per intransitar la 
quotidianitat. 1 Veure'm al mirall: si , un alt•·e dia. 1 Sí, 
són alguns. SI, van ser molts. / No ho sé. A1Tibar, plegar 
la roba 1 sotjm· la casa, !' interior de la casa, 1 de reüll, i 
a vegades de cara 1 sense deixa r d'examina r-me. És 
aixo. 1 Sí és aixo. La relicitat no té tremolors / ni a.·queja 
di es. És aixo. Pixa'll que quoticüá. Quina Jleu delicadesa 1 
gairebé en soledat. 
DOUCE DELICATESSE 
Je ne sais pas. J'ouvre la boite aux lettres./ Apparaissent 1 
Ces choses mal disposées 1 Sur le dossier ou sur le siége 
d'une chaise. 1 M'étourdir de lettres. 1 Vivre tardivement 
deux pas 1 Tout juste suffisants pour re fuser le quotidien. 1 
Me voir dans le miroir : oui. un autre jour. 1 Oui, il y en a 
plusieurs. Oui. ils sont nombreux. 1 Je ne sais pas. Arriver. 
plier les vetements 1 Observar la maison. l'intérieur de la 
maison, 1 A la dérobée. et parfois de lace. 1 Sans cesser 
de m'examiner. C'est cela. 1 Oui. c'est cela. Le bonheur 
n'a pas de tremblements. 1 11 n'infléchit pas les jours. 
C'est cela. Regarde 1 A quel point c'est quotidien. Ouelle 
douce délicatesse 1 Presque seule. 
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EXTRAVÍOS PAHALELOS 
Ha terminado una larga vida 
tú lo dijiste. Varios muebles 
dieron la vuelta e11 el espacio 
de lo imperecedero, 
se puso al revés una maceta 
y sal ió la raíz. Un pla to de fruta 
a lcanzó la locura hasta ¡Judrirse, 
de a lguna manera fue emblemático, 
y ese a qué hora te vas 
hunde un afto de raros estupores. 
Saqué de U un mode lo, 
soy ta n cercan a que abundo en los caminos, 
una exce lente belleza Le había doLado 
de miradas como imploraciones. 
EXTI\AVIAiVII~NTS PARAL·L ELS 
lla acaba! una llarga vida 1 tu ho vas dir. Alguns mobles 
1 van dona•· un Iomb en l'espai 1 de l' imper ible, 1 es va 
posa1· al revés u n test 1 i va so•·tir l 'ar rel. Un plat de 
fnlita 1 va cmbogil' fins a podrir-se, 1 d'alguna miHtCI'll 
va ser emblem<ltic, 1 i aquell a quina hom tc'n vas 1 
esfondra un any d'est1·anycs estupors. 1 Va ig trcurc u11 
modcl de tu , 1 sóc tan ¡Hope•·a que abu11do c11 c ls 
camins, 1 una e.xceJ.Ient bellesa t'havia dotal/ de mimdes 
com imploracions. 
ECARTS PARALLELES 
11 a mis un point final á une longue vie. 1 C'est toi qui l'a 
dit. Des meubles 1 Se sont mis a l'envers dans l'espace 1 
De l'impérissable. 1 Un pot de fleur s'est retourné 1 Et la 
racine en est sortie. Une coupe de fruit 1 Est devenue folle 
au point de pourrir. 1 D'une certaine maniére. c'étai t 
symbolique./ Et cet A que/le heure ru r'en vas ? 1 Engloutit 
une année de rares stupeurs. 1 J'ai tiré de toi un modele. 1 
Je suis si proche que j'abonde sur les chemins, 1 Une 
excellente beauté t'avait doté 1 De regards tels des 
implorations. 
